«Кто бы мог подумать? Осьминога назвать учителем!»

2470155Тамара Николаевна Муканова, сценарист, режиссер-аниматор:

Фильм «Мой учитель – осьминог» получился очень интересный, замысел превосходный. Есть немало примеров, когда в фильмах о животных присутствие человека не совсем органично в природном мире. Здесь все по-другому: кадр за кадром в неспешном повествовании раскрывается герой с его предельно терпеливым вниманием к «брату меньшему», обитателю океана, осьминогу. Именно с этим животным возникает редкая и прекрасная связь, рождается доверительное отношение осьминога к человеку.

Интересен актер по фамилии Фостер. Его монологи, искренние, точные и глубокие приковывают к себе внимание. Поначалу было непривычно воспринимать, на первый взгляд, слишком замедленное действие. Но чем дальше, тем глубже раскрывались обстоятельства жизни главных героев и их взаимоотношения. Начинаешь сопереживать, сочувствовать, а в финале испытываешь потрясение…

Великолепная работа режиссеров, операторов, актера! Каждый день погружаться в океан, каждый день находиться там – человек оказался одержим задачей приручить животное. Общение с осьминогом захватило его до такой степени, что он больше ни о чем уже думать не мог. Надо сказать и про сына, как этот спокойный и хороший мальчик увлечён делом. Когда ребёнок занят, ему не до позы, ему не до того, чтобы обращать внимание, как он смотрится, когда его снимают на камеру, его это не волнует.

Приведу пример из личной практики. В молодости мы трудились в анимации, испытывали те же чувства. Казалось, лучшей деятельности на свете нет! Наполнить эти 24 кадра для одной секунды, кадр за кадром! Движешься к цели, и ничего больше не существует в этот момент. Мы работали на многоярусных станках, все делали вручную. Многоярусный станок – это конструкция, придуманная Юрием Норштейном. Его опыт мы переняли на «Казахфильме». Снимали кадр за кадром, и за день с утра до вечера получалось 16 кадров. Это даже не секунда времени. Но удовольствие какое колоссальное, сам процесс настолько притягательный! Я понимаю героя фильма, который отрешился от мира и полностью занят только одним делом. Понимаю его и желаю молодёжи, чтобы это же чувство в своей жизни, в своем деле испытали. Это замечательное чувство! И мне кажется, что это и составляет по большому счёту счастье человеческое. Семья, друзья, конечно, здорово, но увлечённость делом дает сто и сто с лишним процентов удовольствия, кайфа, драйва, адреналина!

3Надежда Николаевна Беркова, киновед, координатор клуба «Зеленый объектив»:

Наверное, подобные чувства испытывает и Жанана, поскольку она очень серьезно занята профессиональными делами, при этом жена и мама. Погружена в работу над большим проектом и, возможно, поделится с нами впечатлениями от просмотренного фильма…

 Жанана Рахимбердиева-Курмашева, режиссер-документалист, кинопедагог:

Спасибо Вам, Надежда Николаевна, что Вы объединяете нас, подбирая для дискуссий интересные фильмы, всегда какие-то неоднозначные. Мне кажется, что особенность фильмов, которые Вы предлагаете в том, что они вызывают не какое-то одно определённое чувство, а чувства смешанные. Если честно, трудно, наверное, критиковать фильм, который получил высокую награду «Оскар» как лучший полнометражный документальный фильм. Если анализировать ленту, то ее тема и содержание мне представляются очень сложными в сравнении с содержанием тех лент, что снимают на специализированных телеканалах типа BBC. Всем известно, что есть огромные студии, где на производство фильмов про животных отпускаются большие средства, и на создание их уходит немало сил. Здесь же, я предполагаю, работала небольшая команда по сравнению с командами BBC. И тем не менее режиссеры смогли сделать очень глубокий фильм, поражающий своей масштабностью. Отмечу главное – в нем есть история. История персонажа и животного, осьминожки.

Как верно отметила Тамара Николаевна, сколько герою приходилось проводить под водой, сколько времени ушло на съемки фильма! Очевидно, что материала было отснято очень много часов! Операторы снимали и снимали. И потом сделали цельный фильм. И в нем благодаря авторскому комментарию естественным образом выстроилась история. Всё построено, собственно говоря, на авторском голосе. Меня как режиссёра тронуло, как автор рассказал свою личную историю. Он не заявил: смотрите, вот какая есть интересная особь подводного мира. Так снимают на BBC: вот волки, вот они охотятся… И тогда зритель смотрит на них со стороны как на отдельных, где-то обитающих животных. Мы люди и находимся в позиции взгляда сверху. Мы – разумные существа, а это волки – животные. Фильм южноафриканских режиссеров смог вывести сюжет на какой-то другой уровень, позволить герою теснее познакомиться с особым представителем животного мира. Стать к нему ближе уже и потому, что он начал его изучать, чтобы понять, как осьминог устроен, что он чувствует и как, сколько у него присосок!

Тамара Николаевна:

Две тысячи!

Жанана:

957286Да, две тысячи присосок, мозг у него расположен где-то в особом месте. То есть человек действительно его вывел на позицию близкого существа, на уровень человека. Важно то, что он придал ему какую-то чувственную окраску, осознавая мотивы его движений: вот осьминог боится, вот он скрылся, а вот он уже мне доверяет. Вот так он ходит и так далее. Герой-человек действительно возвел существо из мира дикой природы в ранг, который не просто имеет мозг, присоски и прочее, но он может чувствовать, он может привязаться к человеку! До этого фильма мы действительно могли думать, что подобное поведение присуще только нам, людям. Да, мы знаем, что есть и другие произведения. Литературные, к примеру, нам рассказывают о том, что собака может быть верным другом, что может привязываться к человеку и так далее. Есть такие примеры в искусстве, когда мы видели, что действительно животное может тоже чувствовать. Я вижу, что этот фильм относится к категории подобных произведений, когда мы погружаемся, проникаем в чувственный мир и понимаем, что животное тоже способно на такие же чувства, как и человек. Мне показалось, что фильм очень размеренный и даже какой-то замедленный, то есть мне бы хотелось сделать его более сжатым. Возможно, я просто привыкла к более динамичному кино. Мне было не так легко долго смотреть эту историю. Сейчас модно говорить об уважении к режиссёру, если он действительно внёс какую-то личную ноту в фильм. История Фостера, главного героя фильма, начинается с того, что он попал в кризисную ситуацию в отношениях с ребёнком, что он разочарован во всём, и вот единственное, что его спасло, – это погружение в природный мир. В итоге он показывает, что всё-таки благодаря соединению с природой он смог найти ключ к своему ребёнку, заинтересовать его и исполнить свое предназначение.

Надежда Николаевна:

Признаюсь, раньше ничего не знала о южноафриканской кинематографии, что происходит там на самом юге континента, но появились два режиссера Пиппа Эрлих и Джеймс Рид вместе с Крейгом Фостером, исполнителем главной роли и продюсером, и мы смогли познакомиться с их неординарной работой. Узнали о них благодаря высокому вниманию Американской киноакадемии, которая удостоила фильм «Оскара»…

Виталий Чернов, режиссер-документалист:

Да, и я посмотрел этот фильм. Правда, несколько трудно было смотреть с титрами: надо читать и смотреть, и я периодически или читал, или смотрел. И не понял, что за трагедия случилась, когда он снимал в Африке, занимался любимой работой, наблюдал жизнь следопытов, я не понял, что такое случилось с героем, что ему осточертело…

Надежда Николаевна:

Виталий, есть копия с хорошим русским переводом, на которую сделана ссылка на страничке «Зелёного объектива».

Герой фильма в самом начале говорит о том, что он выгорел на работе: «Я так устал от съемочного процесса, подолгу сидеть в монтажной комнате, что наступило опустошение и в семье начались трения. Я почувствовал, как отдаляюсь от близких и мне надо что-то поменять». Говорит человек, принадлежащий современной цивилизации, специалист, проживающий жизнь в бешеном ритме.

Виталий:

Да, спасибо, я понял…Фильм об осьминоге напомнил казахстанского кинематографиста Вячеслава Белялова. Он мог подолгу находиться в съемочной экспедиции. Обустраивал свой скрадок неподалеку от птичьих гнезд или нор, скажем, сурка и снимал животных. В этом фильме меня поразило начало: человек живёт на берегу океана, и поначалу он даже не предполагал, что снимет этот фильм. По-моему, он не сразу поставил задачу сделать фильм, он попросту нашел себя в наблюдении за подводным миром и потом в общении с осьминожкой…

Надежда Николаевна:

Да, он пребывал в поисках себя…

4Виталий: 

Я понимаю, что он не придумывал историю, она сама сложилась и душу его раскрыла. Вся прелесть в том, что он проникся чувствами к осьминогу. И морское животное прониклось к нему участием. Их судьбы пересеклись, и получилось вот такое кино. Оно не получилось бы таким, если, к примеру, рядом с местами обитания осьминога просто поставили фотоловушки, камеры видеонаблюдения. Поставили и следили бы… Это было бы другое кино. Здесь же возник особый контакт человека с животным. Есть хороший пример, я бы даже сказал, грубый. Из большого документального фильма о слонах. Приехала группа кинематографистов со съемочной аппаратурой и три месяца снимала слонов. Снимали на широкую 70-миллиметровую плёнку, постоянно находясь среди животных. Можно предположить, что слонам люди уже порядком надоели, хотя они уже к ним привыкли. Они подходили близко к людям, почти питались с их рук. Так между кинематографистами и животными возникло доверие. Я уверен, нельзя снять фильм, не найдя доверия с теми объектами, которые ты снимаешь. Мы не раз обращали внимание на то, как снимает птиц Светлана Быченко, как она подолгу наблюдает за птицами, и птица привыкает, воспринимает этот дружественный контакт. Обязательно, должно возникнуть доверие. Меня больше всего в этом фильме ещё удивило, насколько же герой чисто технически мог задерживать дыхание! Ведь в фильме были длинные куски снятого материала.

Надежда Николаевна:

Да, и тем не менее он говорит: «Мне нужно было вдохнуть воздуха, и я оторвал щупальца животного, чтобы подняться на поверхность, и однажды я даже потянул за собой осьминога», то есть её, эту осьминожку.

Виталий:

Меня поразил факт короткого цикла жизни осьминога и то, как стремительно он познает мир, приспосабливается к нему. Особенно тот момент, когда животное к акуле прилепилось! Что-то необыкновенное! Это же какие мозги у осьминога! И они у него всего за год появляются и формируются! А если бы осьминог жил, к примеру, 50 лет, что бы он творил в океане!

Надежда Николаевна:

Да, и какой был бы у него мозг!

Виталий:

Название фильма: «Учитель – осьминог»! Животное – учитель! Я в восторге, очень тронут! И обязательно посмотрю фильм еще раз с переводом на русский язык.

Если бы меня спросили: «Что вы посоветуете тем, кто идёт на природу, какую взять аппаратуру?». Я бы ответил: поначалу вообще ничего не берите! Вы потом забудете, что вы увидели, на что засмотрелись. Даже телефон оставьте! Вы попробуйте начать любоваться тем, что увидите!

Герой фильма тоже стал погружаться в холодную воду, привыкать к холоду. И когда он начал осваиваться в новом для него подводном мире, он вспомнил тех следопытов, которых встречал в Африке, и стал учиться понимать следы, оставленные морскими существами. Так формировался его новый опыт. Поэтому, если вы хотите любоваться природой, не берите в походы никакой аппаратуры. И тогда вы научитесь видеть природу, деревья, цветы, сможете почувствовать, какая она, букашка… Если же – ой, какой красивый кадр, вот я это сфотографирую, вы многое упустите!

Вот и я теперь хожу и просто восхищаюсь, любуюсь. Я кинематографист, но сейчас ничего не снимаю…

Ничего подобного, сравнимого со съемками в этом южноафриканском фильме, я не видел! Вы обратили внимание: осьминог ложится и не за ногу человека цепляет, а за руку, а потом почувствовал доверие и к груди прижался. Биение сердца человеческого почувствовал. Помните последние моменты прощания: осьминожка к сердцу человека прижалась. Она как бы через сердце восприняла контакт. Я сейчас затронул душевную тему в фильме. Душой своей почувствовал…

Тамара Николаевна:

Вы замечательно говорите! Замечательно! Я заслушиваюсь Вашим монологом!

Виталий:

Смотрел фильм и переживал: ведь сам много лет снимал в Казахстане. Все уголки изъездил. Может быть, мне надо было быть учёным… Что было бы со мной, если бы я стал учёным? Наблюдал бы за жизнью животных: как суслики живут, как птицы себя ведут. Мне сейчас не хватает всего этого, я понимаю, что это невероятно интересный мир. Увидел этого осьминога и обомлел. Я понимаю, почему человек заводит кошку или собаку. Он начинает понимать этот мир и потом уже не может отказаться от домашнего животного… Существует необыкновенный мир, всё в нём сплетено. Подводный мир – будто какая-то планета, совершенно другая, а она, эта планета, везде, мы живём и просто ничего не замечаем.

Утром внучка прибежала, верещит. Пошла на занятия, оказывается, ёжика она увидела. Кричит: «Деда, деда! Там ёжик бежит, ёжик!». Удивительно: живой ёж в городе! Когда мы восхищаемся животными, мне кажется, мы от этого не то чтобы добрее, мы, наверное, другими становимся, человечнее становимся…

67Надежда Николаевна:

Свет какой-то внутри появляется. И Вы очень верно говорили, Виталий! Природа для таких людей, как автор фильма, для Вас, для многих из нас – это не объект, наблюдаемый вовне. Зачастую для многих между миром людей и природы будто проведена граница, и человек как бы заявляет высокомерно: «Волки ведомы инстинктами! О чем они могут думать? Какой у них может быть интеллект или память?! Посмотрите на этого осьминога, он скользкий, такой неприятный». И между тем герой фильма не страшился этих прикосновений и почувствовал осьминога как близкое существо. И самка осьминога ответила ему, прижавшись к сердцу.

Есть великолепный смысл, заявленный когда-то Антуаном де Сент- Экзюпери, автором сказки о Маленьком принце. «Ты в ответе за тех, кого приручил». И поразительно звучит, когда герой говорит: «Я себя почувствовал осьминогом».

Освоившись в холодной воде, он испытывал родство с этим странным существом, которое могло бы стать, к примеру, персонажем «Аватара», настолько оно кажется анимационным. В том, как меняет формы, как движется, как мимикрирует, и так далее, и так далее. Человек испытал новые чувства от взаимодействия с неведомой ранее природой морского существа. Это важный момент с точки зрения экологической философии. Природа не просто нам необходима, мы должны понимать, что мы её часть, и мы все равны. Хотя это, конечно, трудно понять, но мы равны с этими осьминогами, собаками, кошками, сурикатами. Они такие же живые души, у них по-своему устроен мозг, чувствительная сфера. Да, они ведомы, как утверждают ученые, инстинктами – инстинктом самосохранения, инстинктом добычи пищи, инстинктом продолжения рода. Осьминожиха должна отложить тысячи яиц и погибнуть.

В этом вот контакте, сближении человека и осьминога есть нечто подобное ситуации, пережитой героями романа «Солярис» Станислава Лема и воплощенной в экранизации Тарковского. И те, и другие находятся в замкнутом пространстве, они приручили друг друга – Крис, герой-землянин, и женщина, порождение Соляриса. Им дорого общение, и кажется, они должны быть вместе всегда, но такое положение может стать невыносимым. Однажды этот круг должен разорваться… В ситуации Соляриса решение принимает Хари, в фильме Пиппы и Рида в соответствии с законом природы уходит осьминожиха… Приручили – не значит навечно, может быть, это и страшно – навечно. Далее могут возникнуть конфликты…

Виталий:

Да, это правильно

s0tbcdbrnIMdlLk36qYQНадежда Николаевна:

И еще из «Соляриса» – человеку нужен человек. Потому наш герой возвращается к сыну. Он говорит: «Вот теперь я могу вернуться к сыну, показать и рассказать подростку историю, как я подружился с осьминогом, передать ему в наследство эти знания». Замечательно, что и мальчик становится юным исследователем океанского дна, животных, там обитающих. Драматургически лента подводит к финалу от завязки с рассказом героя о выгорании в профессиональном деле и далее в перипетиях поисков себя через погружение в природную среду, весьма некомфортную, к сближению с необычным существом и, наконец, возвращению к родному человеку. Причем в воду он погружается без защитного костюма, без акваланга, и будто заново рождается, выходя из утробы водной стихии. Герой Фостера должен был испытать прикосновение к неизведанному и возвратиться к людям обогащенным, с новым, как хорошо говорила Жанана, чувственным опытом. Замечательно, что эта история случилась с кинематографистом, человеком творческим, художником! Он не действует как учёный, который опускается в глубины моря, чтобы замерить температуру воды и в щупальцах осьминога. Не для того, чтобы посмотреть, как они будут спариваться, откладывать яйца, а для того, чтобы узнать некое существо, приобрести опыт общения с иным жителем планеты. И понять, что оно имеет право на собственную индивидуальную жизнь. Вот почему так дороги монологи персонажа, когда Фостер трогательно и искренне говорит о животном: осьминожиха такая хрупкая, такая уязвимая, и я почувствовал ее и свою уязвимость и хрупкость мира.

В период пандемии, думаю, многие ещё больше ощутили – какая ранимая наша природа, какой человек ранимый, как дорога для нас природа, какой ценностью для нас она обладает! Я очень понимаю Виталия, правда, хочется больше созерцать и наслаждаться, таким образом приблизившись к природе, сохранять в себе образы мгновений, очарование моментов. Не стоит сразу снимать, не оглядевшись…

Вот и в случае с фильмом, который мы обсуждаем, – десять лет продолжалась работа, шли наблюдения, велись съемки и сложились в конце концов в композицию фильма, грамотно организованную. Фильм в результате получился цельным, драматургически выстроенным согласно теме и идее: человек обрел в себе нечто новое, открыл нечто универсальное, роднящее с ранее неведомым животным, совсем не похожим на человека.

До подключения в Zoom с вами мы беседовали с Алишером Жадигеровым. Молодой человек тоже кинематографист и уже призёр фестивалей. Талантливый парень, он еще не закончил Академию Жургенова, но проявил себя как глубокий, мыслящий режиссер. Алишер говорил о том, как композиционно мудро построена эта лента, как точно выстроена по перипетиям и конфликтам и, наконец, в подведении к кульминации — золотому сечению. Там же всё есть, утверждал он. А почему? Потому что очень много было материала снято, и фильм сложился вот в такую неторопливую, как Жанана сказала историю, и какие там уникальные кадры! «Да, вот так – кто бы мог подумать, – осьминога назвать учителем, гуру!» — сказал Алишер.

5Жанана:

Я вот просто вспомнила, хотела бы в заключение добавить. Мне кажется, я увидела, что является самой яркой точкой. Представьте, автор мог бы закончить на том, что отношения с сыном наладились, осминожиха ушла и все как будто, слава Богу! Потому что герой понял, что его начала засасывать подводная тема, что он сам начал уже становиться в каком-то смысле осьминогом. А вот когда они нашли маленькую осьминожку, как ярко прозвучал этот момент! Классная точка в фильме! Акцент на новорожденном – важнейший, он оставляет теплый след, особое чувство после просмотра. Я думаю, в этом эпизоде как будто бы вся философия самого устройства нашей жизни: что-то уходит, потом что-то приходит, свершается некий жизненный цикл. В принципе, режиссер мог бы и по-другому закончить. Но автор подвёл именно к такой кульминации. Вообще здорово!